chapters/01.rst

   1 ======================================
   2  1: Just what is interactive fiction?
   3 ======================================
   4
   5 .. epigraph::
   6
   7    | *A was an archer, who shot at a frog;*
   8    | *B was a butcher, who had a great dog.*
   9
  10 Before we start learning to use the Inform system, it's probably sensible
  11 to consider briefly how IF, which has many narrative elements, differs from
  12 regular storytelling.  Before we do *that*, though, let's look at an example
  13 of a familiar folk tale.
  14
  15     "There was once a man called Wilhelm Tell, from high in the he lived by
  16     his skills Swiss Alps near the town Altdorf.  A hunter and a guide,
  17     proud mountaineer, in tracking and archery.  It happened one day that
  18     Wilhelm visited the town to buy provisions, and he took his son Walter
  19     with him.
  20
  21     The region was at the time governed by Hermann Gessler (a vain and
  22     petty man appointed as vogt by the Austrian emperor), who attempted a
  23     show of power over his subjects by placing his hat on a pole in the
  24     town square, for everyone to salute.  Reluctant citizens were
  25     "encouraged" by a troop of the vogt's soldiers, who made sure that
  26     their bows were sufficiently respectful.
  27
  28     Wilhelm knew of the hat, and of the humiliating exercise in obeisance.
  29     So far he had managed to avoid the town's square, sure that -- given
  30     his open dislike for the vogt -- his refusal to bend the knee would
  31     cause trouble.  Today, however, he needed to pass near the pole to
  32     reach Johansson's tannery.
  33
  34     If Wilhelm had hoped for a lucky break, we'll never know.  The square
  35     was filled with market-day crowds; the soldiers were especially keen in
  36     their salute- enforcing duties, challenging everyone with loud shouts
  37     and the occasional coarse expletive.  Wilhelm threw a protective arm
  38     over his son's shoulder and walked determinedly without looking at the
  39     pole or the guards.
  40
  41     A soldier called to him; Wilhelm took no notice.  Other guards focused
  42     their attention on the archer.  "Salute the vogt's hat," he was told.
  43     A tense silence followed.  Wilhelm tried to keep going, but by now he
  44     was surrounded.  The men knew of him; one counselled Wilhelm to give a
  45     cursory nod towards the hat and be done.  Everybody in the vicinity was
  46     watching, so the disrespect could not be ignored.  There was a long
  47     pause.  Wilhelm refused.
  48
  49     Word was sent to Gessler, who rushed to the square with reinforcements.
  50     The little man was delighted at the chance of making an example of the
  51     trouble-maker.  He mockingly recounted the many skills of Herr Tell,
  52     speculating that such mastery maybe accounted for the pride that
  53     prevented acknowledgement of the Emperor's authority.  The vogt
  54     understood all that, and would give him a fair chance.  If Wilhelm were
  55     able to shoot true at an apple from fifty paces, Gessler would be
  56     inclined to show mercy; however, to make things interesting, the apple
  57     was to be balanced on Walter's head.
  58
  59     Everything was set up.  Wilhelm selected and mounted an arrow and
  60     slowly raised the bow, conscious of the motionless and brave stance
  61     that Walter was displaying.  He pulled, feeling the tension mount on
  62     the string and his fingers, through his hands, into his arms.  He'd
  63     made much more difficult shots in the past, at fleeting deer, at
  64     soaring birds; but this was the life of his son...  he could not fail,
  65     would not fail.
  66
  67     Wilhelm let loose.  The arrow flew straight and true, violently pinning
  68     the apple to the tree behind the boy.  The crowd exploded in a roar of
  69     relief and admiration, and Gessler, disappointed, had no option but to
  70     let them go.
  71
  72     Years later, Wilhelm led an uprising against the vogt... but that's
  73     another story."
  74
  75 And now an extract from the same tale, this time in the form of a tiny text
  76 adventure game.  If you're new to interaction with text adventures you'll
  77 find some general instructions in "How to play an IF game" on page 209, and
  78 you can see a complete transcript of the game in the "William Tell" story
  79 on page 219::
  80
  81      A street in Altdorf
  82      The narrow street runs north towards the town square.  Local folk are
  83      pouring into the town through the gate to the south, shouting
  84      greetings, offering produce for sale, exchanging news, enquiring with
  85      exaggerated disbelief about the prices of the goods displayed by
  86      merchants whose stalls make progress even more difficult.
  87
  88      "Stay close to me, son," you say, "or you'll get lost among all these
  89      people."
  90
  91      >GO NORTH
  92
  93      Further along the street
  94      People are still pushing and shoving their way from the southern gate
  95      towards the town square, just a little further north.  You recognise
  96      the owner of a fruit and vegetable stall.
  97
  98      Helga pauses from sorting potatoes to give you a cheery wave.
  99
 100      "Hello, Wilhelm, it's a fine day for trade!  Is this young Walter?
 101      My, how he's grown.  Here's an apple for him -- tell him to mind that
 102      scabby part, but the rest's good enough.  How's Frau Tell?  Give her
 103      my best wishes."
 104
 105      >INVENTORY
 106      You are carrying:
 107        an apple
 108        a quiver (being worn)
 109          three arrows
 110        a bow
 111
 112      >TALK TO HELGA
 113      You warmly thank Helga for the apple.
 114
 115      >GIVE THE APPLE TO WALTER
 116      "Thank you, Papa."
 117
 118      >NORTH
 119
 120      South side of the square
 121      The narrow street to the south has opened onto the town square, and
 122      resumes at the far side of this cobbled meeting place.  To continue
 123      along the street towards your destination -- Johansson's tannery --
 124      you must walk north across the square, in the middle of which you see
 125      Gessler's hat set on that loathsome pole.  If you go on, there's no
 126      way you can avoid passing it.  Imperial soldiers jostle rudely through
 127      the throng, pushing, kicking and swearing loudly.
 128
 129      ...
 130
 131 Some of the more obvious differences are highlighted by these questions:
 132
 133 *   Who is the protagonist?
 134
 135     Our example of narrative prose is written in the third person; it
 136     refers to the hero as "Wilhelm" and "he" and "him", watching and
 137     reporting on his activities from afar.  In this sample IF game, you are
 138     the hero, seeing everything through Wilhelm's eyes.
 139
 140 *   What happens next?
 141
 142     The regular narrative is intended to be read once, straight through
 143     from beginning to end.  Unless you didn't pay attention the first time,
 144     or you're planning to critique the story, there's generally no need to
 145     go back and read a sentence twice; if you do, you'll find exactly the
 146     same text.  The author leads the way and sets the pace; you, as the
 147     reader, just go along for the ride.  In IF, that's usually much less
 148     true.  The author has created a landscape and populated it with
 149     characters, but you choose how and when to explore it.  The game
 150     evolves, at least superficially, under your control; perhaps you
 151     explore the street first and then the square, perhaps the other way
 152     round.  There usually are multiple paths to be found and followed --
 153     and you can be pretty certain that you won't discover them all, at
 154     least on first acquaintance.
 155
 156 *   How does it all turn out?
 157
 158     You can tell when you've come to the end of a regular narrative -- you
 159     read the last sentence, and you know there's no more.  In IF, it's
 160     clear enough when you reach an end; what's much less apparent is
 161     whether that's the only conclusion.  In the transcript from the example
 162     game, you win by shooting the apple from Walter's head.  But what if
 163     you miss?  What if you hit him by mistake?  Or fire instead at the
 164     hated vogt?  Or even stand the tale on its head by bowing obsequiously
 165     to the governor's hat and then going about your business?  All of these
 166     are possible ways in which the game could come to an end.  The phrase
 167     "what if" is the key to writing successfully, and should always be in
 168     the forefront of an IF designer's mind.
 169
 170 *   Where did Helga come from?
 171
 172     You'll notice that Helga and her stall don't appear in the regular
 173     narrative; she's a distraction from the tale's momentum.  But in the IF
 174     game, she fulfils a number of useful functions: mentioning the names
 175     "Wilhelm", "Walter" and "Frau Tell" (so that you know who the tale's
 176     about), introducing the all-important apple in a natural manner and,
 177     above all, providing an opportunity for the "I" in IF -- some
 178     interactivity.  Without that -- the chance to interact with the tale's
 179     environment -- the game is little different from a conventional piece
 180     of fiction.
 181
 182 *   That item looks interesting; can you tell me more about it?
 183
 184     In the regular narrative, what you see is what you get; if you want to
 185     know more about alpine life in the fourteenth century, you'll need to
 186     consult another source.  IF, on the other hand, offers at least the
 187     possibility of delving deeper, of investigating in greater detail an
 188     item which has been casually mentioned.  For example, you could have
 189     explored Helga's stall::
 190
 191            " ... How's Frau Tell?  Give her my best wishes."
 192
 193            >EXAMINE THE STALL
 194            It's really only a small table, with a big heap of potatoes,
 195            some carrots and turnips, and a few apples.
 196
 197            >EXAMINE THE CARROTS
 198            Fine locally grown produce.
 199
 200     You see those descriptions only if you seek them; nothing you find
 201     there is unexpected, and if you don't examine the stall, you've not
 202     missed anything important.  Nevertheless, you've enhanced the illusion
 203     that you're visiting a real place.  Such details would rapidly grow
 204     tedious if the stall and its contents were described in full each time
 205     that you pass them.
 206
 207 *   How do I work this thing?
 208
 209     Whereas the presence of Helga is an elaboration of the folk tale, the
 210     shooting of the arrow (it's in the transcript in "William Tell" story
 211     on page 219, not in the extract above) illustrates the opposite
 212     principle: simplification.  The tale builds dramatic tension by
 213     describing each step as Wilhelm prepares to shoot the apple.  That's
 214     OK; he's been an archer all his life, and knows how to do it.  You, on
 215     the other hand, probably know little about archery, and shouldn't be
 216     expected to guess at the process and vocabulary.  Let's hope you know
 217     that you need to shoot at the apple -- and that's all it takes.  The
 218     game explains what was involved, but doesn't force you through each
 219     mundane step.
 220
 221 Of course, all of these are generalisations, not universal truths; you
 222 could find fine works of IF which contradict each observation.  However,
 223 for our purposes as beginners in the craft of IF design, they represent
 224 useful distinctions between IF and conventional fiction.
 225
 226 We'll come back to the "William Tell" tale in a later chapter, but before
 227 then we'll work through an even simpler example.  And before either of
 228 those, we need to download the necessary files which will enable us to
 229 write Inform games.